本文
ISM研究会の皆さん，考える胃袋こと今井です。今回取り挙げるのは札幌ラ
ーメンのお店（名前は失念）です。
私は昨年度，海外視察のために北海道に渡航しました。以前に北海道の思い
出を何人かの方にはメールで送ったので，既にこの間の経緯をご存じの人もい
るでしょう。
**************************************************
札幌という街には名物が三つある。──風俗，サラ金，そして札幌ラーメン
だ。皆さんは本場の札幌ラーメンを食べたことがあるだろうか。その魅力に取
り憑かれたら最後，あなたを魅了して離さないであろう。
北海道教育大学の宮田さんの行きつけの店で，われわれはしこたま飲んだ。
店内は酸素が少ないのに，料理はすっかり酸化しているシュールでキッチュな
店であった。──ここまでは，事情をご存じの方も多いだろう。だがススキ野
の夜は，これで終わりではなかったのだ。
私はもう，酸素をたっぷりと吸い込んだ色とりどりの料理を見るだけですっ
かり満足してしまい，結局，この店では何も食べなかった。だが酒を飲んだ後
で空きっ腹だと，何か食べたくなるのが人情である。
そんな時に北海道大学の唐渡さんが“観光客は行かない，地元のヤツしか知
らないラーメン屋があるんだ。札幌で一番うまいラーメン屋だ。そこに行かな
いか”と言ってくれた。渡りに船とはこのことだ。私はかの有名な札幌ラーメ
ンを食べるのは初めてだったから，期待に胸が膨らんだ。
こうして，唐渡さんが，私，浅川さん，小西さん，前畑（憲子）さん，今野
さん（立教の研究生）を引き連れて路地裏のラーメン屋に連れて行ってくれ
た。なるほど穴場的な店だ。他に形容のしようがない。
われわれは，四本の足の内の一つが常に空中に浮いている，遊び心一杯の椅
子に腰掛けた。みんなは味噌ラーメンを注文したが，私は味噌ラーメンという
ものが特に好きで好きで堪らないわけでは必ずしもないので，醤油ラーメンを
頼んだ。
出てきたラーメンを見て驚いた。漆黒のつゆのなかにぶっとい麺が泳いでい
る。──“一体この物体は何なんだ”。興奮のあまり私の鼓動は高まり，宇津
救命丸をアペリティフに飲もうと思ったほどだ。私は恐る恐るラーメンを口に
した。
これはもう“贅沢”の一言だった。甘いでもなく塩っぱいでもなく辛いでも
なく，舌のあらゆる細胞を魅了するたっぷりの醤油。惜しげもなくふんだんに
使われたカン水。尽きることなく味覚を刺激する味の素。──そんな高級食材
の数々に埋もれて，至福の一時を味わった。
私はこんな贅沢な経験をしたことがなかったので，ただもうそれだけで圧倒
されてしまい，正直に言うと，微妙な味はよく判らなかった。だがそもそも料
理を楽しむのに，細かな味の違いなどは判らなくてもよいのだ。そんなことは
俗物のやることだ。総てをありのままに受け容れよう。この店では客は，思う
存分，ゴージャスな気分を堪能すればいいのである。
確かに，一見すると，この麺にはカン水の味しかしない。だが，それが一体
なんだと言うのか。例えば，旬の上海蟹はそれだけで主役なのである。最高の
素材の前では，他の一切のスパイスは恐れをなして消え失せてしまう。他のあ
りとあらゆる調味料は控え目な脇役に撤すればいいのだ。料理とはそういうも
のである。店主が中国奥地から航空便で直輸入してきた最高級の──正に今が
旬の──カン水を前にして，あまり手をかけ過ぎずに素材の持ち味を最大限に
引き出そうとしたのは，誠に正しい判断だったと言えるだろう。
つゆを飲むことは，勿体なくて，私にはとてもできなかった。大豆の臭みを
完璧に消し去った高級醤油の香りが，湯気とともにそこはかとなく漂ってい
る。上等な化学薬品を思わせるこの上品な香りこそは，人類の叡智と進歩の証
なのである。つゆを全部，飲んでしまっては，せっかくのこの芳醇な香りが無
くなってしまうではないか。それに，漆黒の色があまりにも美しく，ただもう
見ているだけで，熱いものが胸に込み上げてきて，口から溢れ出てしまいそう
になっていたのだ。“飲むのが惜しい”とは，まさにこのことを言うのであろ
う。
ホテルに戻って寝たところ，夜中にベッドの中で，このラーメンとの切ない
一時を思い出して，胸が恋い焦がれたのは言うまでもない。私のこの狂おしい
気持ちを少しでも押さえるには，サクロンという名の精神安定剤が必要だった
ほどだ。
札幌は風営法も迷惑防止条例も通用しない，ウェスタンな街である。そんな
街だからこそこういうワイルドな味が生まれたのだと思うのは，私だけではあ
るまい。皆さんに心からお奨めする。──食べてから死ぬか，食べながら死ぬ
か，札幌ラーメン。